Juventud, divino tesoro ¡ya te vas para no volver! (o la historia de un cumpleaños feliz)

Pues sí, como lo leen. El que suscribe acaba de cumplir 30 años y, en confianza, ha sido un día donde casi todo ha ido a pedir de boca. Como según dicen algunos con muy mala leche jamás fui niño, sino que nací con el porte y seriedad que me caracterizan, no me parecen tantos los 30, más cuando uno siempre ha aparentado alguno más bien sea por el gesto adusto, por su elegante vestir, por la música que escucha o, por qué negarlo, la decadencia capilar.

Aún así, cumplir los 30 tiene sus inconvenientes, como tener que calcular las denominadas “Cuenta joven” de las diferentes cajas de ahorro. Pero bueno, nos quedaremos con todo lo positivo como es echar la vista atrás y recordar que desde un principio el morrosko que pasó de los cuatro kilos vino dando guerra, porque venía de culo (de nalgas, que dicen los eufemísticos), y tuvo que ser extraído por la fuerza (es decir, que en vez de Javier me podía haber llamado Cesáreo).

Nos quedaremos también con el ritual que se repite en cada celebración doméstica de canto, regalos, pastel y velas, donde la amona a pesar de todos sus pesares, sigue llevando la voz cantante; sin olvidar tampoco todas las llamadas de felicitación de los que sufren a diario con mi socarronería y anotaciones sobre lo que me rodea (¿qué culpa tengo yo si existen dos formas de hacer las cosas: 1) mal 2) a mi manera?).

Y por último, no puedo olvidarme de un regalo que me ha hecho especial ilusión: un tocadiscos que está llamado a reverdecer laureles de los viejos discos donde esta mañana, después de muchos años, han vuelto a sonar Enrique Celaya, Los Contrapuntos, Lourdes Iriondo, Carlos Mejía Godoy y los de Palagüina, o el grandísimo disco de Funtzioa. Espero tener la oportunidad de ir desempolvando en este rincón algunos tesoros. De momento, para sanmarciales, prometo sacar a Don Teodoro Múrua y su Banda Municipal con su gran interpretación de la música de fiestas.

Así fue el día y así se lo hemos comentado. Que cumplamos muchos más.

Javier Oyarzun Goyalde
30 años de irunés

P.S.: Si alguno de los lectores tiene vinilos viejos de esos que me gustan a mí (cantos vascongados, mexicanos, etc etc, ya saben dónde encontrarme).
P.S.: El último regalo ha sido el partidazo de los leones. Pero bueno, esos tienen conmigo una deuda muy grande que espero empezar a cobrarme a partir del miércoles. Amén.

Dibida ieie nii dobadobi dobieini*

Se nos ha ido Mikel Laboa. No volveremos a ver sobre el escenario sus botas de monte, sus vaqueros desgastados y su jersey azulón; no gozaremos de los tres micros dispuestos en distintas partes del tablado donde lo mismo cantaba en portugués, que cantinfleaba o nos llegaba a una serie de preguntas que se cerraban en un lazo sin fin: Where is the pen? The pen is on the table. Where is the table? The table is in the classroom. Where is the classroom? The clasroom is in the pen...

Como siempre que sucede una de estas tengo que ponerme en plan Abuelo Cebolleta. La primera vez que me encontré con Laboa (en sentido figurado y hasta donde mi memoria alcanza) fue unos Reyes cuando tenía no más de 8 años. Fue con ocasión de la reedición en vinilo doble de su album Bat-Hiru que regalamos al aita. Me pareció curioso: alternaba canciones preciosas, con otras graciosas y otras que no alcanzaba a comprender y que andaban a medio camino entre el maullido de un gato al que le han pisado la cola y el chirriar de una puerta desengrasada. Ese era Laboa, un artista con aristas que aprendí a amar y admirar con el tiempo.

Sus detractores le echan en cara infumables canciones experimentales, pero también para ésas existe el momento adecuado. Sus seguidores escuchan sus Lekeitios en dosis pequeñas y se deleitan con los grande temas de siempre, que son muchos más de los que la gente recuerda a primera vista.

Hacer una lista de los himnos que ha dejado Laboa es sencillo a sabiendas de que quedará incompleta: Txoria txori, Herria eta hizkuntza, Sorterriko koblak, Haika mutil, Baga biga higa, ... Melodías populares y propias conjugadas con letras de poetas tan lejanos como Bertol Brecht u otros de casa como Xabier Lete (cuyo Izarren hautsa alzó hasta el Olimpo musical).

Era un artista de fácil imitación dado su peculiar estilo -sin ser una voz bella en el timbre, lo era en su forma y calidez- pero inigualable en la grandeza artística pese a su miedo escénico. En sus conciertos se disfrutaba con cada melodía sabiendo que no iba a ser un recital muy extenso (sobre todo en la última época) y que el cantante no era muy dado a los bises, y eso lo hacía un poco más especial. Era Mikel Laboa.

Por cierto, nieva sobre Mondragón e indefectiblemente recuerdo una de sus canciones que empezaba con Ez nau izutzen negu hurbilak...

Ikusi arte, Mikel

P.S.: Aunque aquí va algún vídeo de muestra con lo poco que se puede salvar de lo que hay en la red, es muy recomendable la visita a http://www.eitb.com/ donde hay bastantes vídeos dedicados a Laboa.

P.S.: *Del final de Sorterriko koblak

Zorionak, Mickey Mouse!

Hoy, 18 de noviembre es fecha cumpleañera de mucha gente como mi hermano, pero aparte del recuerdo fraterno el personaje más señalado del que se celebra hoy aniversario es Mickey Mouse. Como se podrán imaginar por algún post anterior, el que escribe es ferviente seguidor de los clásicos Disney y nada más clásico que el roedor más famoso del mundo (con todos mis respetos al ratoncito Pérez, al ratón de Susanita y al ratón de Getaria).

Por premura de tiempo me veo obligado a recurrir a la Wikipedia para contar lo siguiente (el que no quiera cultivarse puede saltar a la parte multimedia):

Mickey Mouse es un personaje de dibujos animados y emblema de la compañía "The Walt Disney Company". Creado en 1928, este antropomórfico ratón tiene un origen disputado. La leyenda oficial explica que fue creado por Walt Disney durante un viaje en tren, y que su nombre inicial fue Mortimer, pero que cambió a Mickey a petición de su esposa, Lillian. Según Bob Thomas, la leyenda del nombre es ficticia, y cita el caso de un personaje llamado Mortimer Mouse, que nació en 1936, tío de Minnie Mouse. La versión más verosímil es que el personaje fue creado por el dibujante Ub Iwerks, a petición de Disney, para compensar la pérdida de los derechos de Oswald, el conejo afortunado, a manos de la Universal. Lo cierto es que Mickey no es más que una variación del personaje de Oswald. A Walt Disney hay que atribuirle tanto la voz del personaje (lo dobló durante 17 años) como la personalidad y el carácter del ratón.

Su cabeza era un círculo con otro círculo a modo de hocico. Su cuerpo era como una pera y tenía una cola larga; sus patas eran tubos y se las metimos en zapatos grandes para darle el aspecto de un chiquillo con el calzado de su padre.

The Walt Disney Company celebra el nacimiento de Mickey el 18 de noviembre de 1928, a raíz del estreno de Steamboat Willie, primer cortometraje sonoro de dibujos animados, y tercera aparición del ratón. Walt Disney prestó su voz al personaje desde 1929 hasta 1946, cuando fue sustituido por el técnico de sonido Jimmy MacDonald. Desde 1983 la voz es de Wayne Allwine. A lo largo de los años Mickey ha aparecido en dibujos animados, tiras cómicas, videojuegos, y se ha convertido en el icono de la compañía Walt Disney.

Como regalo tres clips, el primero sonoro en que apareció el ratón y una de las especialidades Disney por partida doble, introducir los grandes clásicos a través de los dibujos animados: en este caso la obertura de “Guillermo Tell” y “Poeta y Aldeano” de Franz von Suppé, que es la pieza de moda últimamente en nuestro departamento.

Sed felices, si os dejan.

Gloria y honor

Es la una y media de la madrugada y no puedo dormir. Estoy escuchando una y otra vez la retransmisión de Radio Irun y no puedo evitar que se me salten las lágrimas cada vez que oigo cascar la voz al locutor cantando el tercer gol del glorioso, cada vez que vuelvo a repasar mentalmente esa pelota colgada al área y el testarazo poderoso de Eneko Romo, cada vez que recuerdo las lágrimas de Iñaki de Mujika en plena retransmisión sin poder contener la emoción.

Son tantas sensaciones las que me vienen cuando me pongo la misma vieja bufanda que hace 40 años se echaba al cuello mi madre cuando iba al vetusto Gal que se me queda pequeño el teclado. Es la culminación de un sueño que sólo algunos chalados teníamos.

Cuando durante el fin de semana le decía a mi hermano, apenado por no ir al Bernabéu, que estuviese tranquilo porque ya iríamos al Camp Nou se reían de mí por iluso, pero nadie me podía quitar el derecho a soñar, que es de las pocas cosas que sigue siendo gratis, y a tener fe en el milagro, en el remilagro y en el milagro superlativo. Tuvimos milagro –ir al Madrid con opciones-, remilagro –poner hasta por dos veces el marcador a favor- y supermilagro –aparición de la Virgen del Juncal para poner en las botas del centrador el temple justo para colgar el balón y dar alas a Eneko para suspenderse en el aire y con el giro de cuello preciso cabecear al fondo de las mallas-.

Es un momento histórico, como lo fueron los cohetes y los coches haciendo sonar sus cláxones ayer anoche en el centro de Irun, pero es en estos momentos cuando debemos poner los pies en el suelo y pensar que esto no debe ser más que la punta de lanza de un proyecto que se lleva tiempo cociendo y que necesita del respaldo de toda la gente de Irun para que en las frías tardes de invierno el Stadium Gal no presente un aspecto desangelado, para que el club salga fortalecido con la conversión en Sociedad Anónima, para que se pueda mantener el nivel deportivo de esta plantilla y puedan cobrar a tiempo (es de todos sabido que se arrastran problemas de tesorería).

Podría escribir y seguir escribiendo, pero éste es también el momento adecuado para guardarse parte de los recuerdos y de las emociones para uno mismo, para saborearlos y degustarlos. A pesar de eso, esta perla de chovinismo no puede faltar en un día como hoy.

Gora Irun! Aupa Unión!

La gran ciudad de Irun
que no tiene rival
frontones y tinquete y el Stadium Gal
fabrica la Palmera, puente internacional
teatros como el Bellas y como el Principal
el monte San Marcial, el Templo del Juncal,
el velodromo de Gal, Banda Municipal
ya no tenemos envidia a San Sebastian (BIS).

P.S.: Gracias a todos aquellos que con sus felicitaciones, miradas cómplices, llamadas al móvil y mensajes de correo (algunos de gente que tenía perdida hace años) me han hecho recordar que, por un día, Irun es la capital del fútbol de Gipuzkoa, Euskadi y España.

Gardel para olvidar

No sé si es porque se prestan al canto, por su ritmo o por su temática, el tango-canción me resulta un tema recurrente en los momentos de ánimo decaído. Esos tango tristes, desgarradores algunos, violentos otros, me ayudan a abstraerme de la machacante realidad.

Y dentro del tango existe un estilo único e inimitable que es el de Carlitos Gardel: esa voz fina, bailonga, a punto de quebrarse, con el ruido de fondo cris-cris-cris que denota lo viejo de la grabación. Ha habido muchos cantantes de tango y grandes voces masculinas y femeninas, más graves y más agudas, mucho mejor acompañadas por orquestas y con mejores arreglos, pero cada vez que escucho a Gardel la sensación es única, e incluso, como dicen los porteños, me da la sensación de que cada vez que pongo unos de sus discos canta mejor que en la ocasión anterior.

En estos tiempos oscuros Gardel muestra todo el fulgor de una estrella rutilante alumbra a los cabizbajos y meditabundos. Su sonrisa magnética, imitada como llave para el éxito por generaciones de gobernantes argentinos, bajo el ala del sombrero nos acerca a un estadio superior.

Después de este panegírico dedicando al más grande entre los grande del tango, y para todos los amantes de este género recomiendo se den un garbeo por una página web excepcional donde uno puede encontrarse con casi todo lo habido en este mundo con especial atención sobre nuestro protagonista, www.todotango.com.

Sólo queda despedirnos con un tango horrosamente triste. Sed felices.

Soledad

Yo no quiero que nadie a mí me diga
que de tu dulce vida
vos ya me has arrancado.
Mi corazón una mentira pide
para esperar tu imposible llamado.
Yo no quiero que nadie se imagine
cómo es de amarga y honda mi eterna soledad,
pasan las noches y el minuto muele
la pesadilla de su lento tic-tac.

En la doliente sombra de mi cuarto, al esperar
sus pasos que quizás no volverán,
a veces me parece que ellos detienen su andar
sin atreverse luego a entrar.
Pero no hay nadie y ella no viene,
es un fantasma que crea mi ilusión.
Y que al desvanecerse va dejando su visión,
cenizas en mi corazón.

En la plateada esfera del reloj,
las horas que agonizan se niegan a pasar.
Hay un desfile de extrañas figuras
que me contemplan con burlón mirar.
Es una caravana interminable
que se hunde en el olvido con su mueca espectral,
se va con ella tu boca que era mía,
sólo me queda la angustia de mi mal.

Aterrado

Aprovechando que se está celebrando la Semana del Cine Fantástico y de Terror en San Sebastián hoy vengo a contar la última de miedo que he visto en la pequeña pantalla: se titula "Pesadilla en Pichichi Street" y trata de 40000 almas 'in situ' y miles más en la distancia a los que por una cosa o por otra no hacen más que aparecérseles fantasmas. El fantasma de la inestabilidad institucional, el fantasma del entrenador que no sabe por dónde le pega el aire, el fantasma de una defensa contemplativa, una media a la que le bailan y unos delanteros más romos que un cuchillo capado.

Los asistentes a esta película creen que es todo un mal sueño, que cuando despierten todo volverá a la situación de normalidad que nunca se debió abandonar, pero como en 'I Pagliacci' llega un momento en que resulta imposible saber si lo que está sucediendo es ficción o realidad, si los malos son tan malos o se lo hacen, si esta película tiene algún héroe que venga al rescate o si todos van a acabar muertos (de manera figurada, evidentemente).

Es una de las cosas que nunca he entendido y por eso nunca he sido seguidor del cine de terror: primero, porque pagar por sufrir es de tontos, y segundo porque soy un cagueta y por la noche sueño con todo lo que me pasa por el día. Y sin embargo ¿por qué sido enganchado al Athletic? ¡Ay! Qué herencia me han dejado mis padres.

El fútbol de Primera vuelve a Gipuzkoa

Pasen y vean... Por segundo año consecutivo, en directo y en exclusiva Gipuzkoa tendrá el privilegio de recibir fútbol de Primera en el histórico Stadium Gal. Allá por donde corrieran los históricos Emery, Regueiro, Gamborena o René Petit en los que tiempos en que sólo Real Madrid y Athletic de Bilbao gozaban de mejor palmarés que el Real Unión, 11 aguerridos jugadores albinegros defenderán el orgullo del glorioso para regocijo de los que ese día se enfunden la bufanda txuribeltz y calienten sus gargantas para entonar al unísono el ¡Aupa Unión!


La única pena que me da es pensar en que con toda certeza el palco se llenará de chupópteros y trincones de medio pelo que ese día se empeñarán en recordar que el Real Únión es un equipo guipuzcoano, cuando durante el resto del año no se acuerdan de nosotros, y que las cabinas radiofónicas se llenarán de juntaletras que no saben tan siquiera si los nuestros juegan con calzón negro o blanco, aquellos a los que no les importa que cuando el Unión actúa de visitante nos las tengamos que ingeniar de cualquier manera para seguir los partidos. Habrá que hacer de tripas corazón.